miércoles, 21 de enero de 2026

Fragmentaria (2026)

1
crecí con la paciencia de los cerros,
me pregunté
qué cosa es la vida

¿son acaso estos pájaros en llamas
que vuelan lejos
huyendo 
de los días? 

nocturno rosario de oraciones
donde se oculta Dios para dormir;
vi de los muertos
la vida

amé creyendo en la lluvia, 
vi relámpagos
florecer 
bajo el cuerpo desnudo
de tu ausencia

escuché encenderse
los galopes
del Centauro
más allá del fuego

2
hablaste toda la noche. escuché el bramido de las ninfas. tus manos sobre la noche apuntalaban estrellas. ¿dónde nace este silencio? debajo de la montaña crece el sueño. la sinceridad de la roca. hablaste con los pájaros al anochecer. regresé siguiendo el silbido de los peces. 

3
emprende la retirada
cierva herida

⠀⠀arde en soledad tus penas

como tempestad
presagias la fortuna

⠀⠀yo también soy fuego

de su canto el filo de la roca
principio de resonancia

4
Madre nos enseñó a caminar la Eternidad con pies descalzos. Nos enseñó a caminar por el cielo sin quemarnos los pies. Madre extendió hasta nosotros su sombra de ángel enfermo. 

5
en mi cuerpo labrado por el verbo
⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀ la gracia de una herida

6
¿Qué buscamos? ¿Esto hemos sido nosotros? Y nosotros, ¿qué hemos sido? ¿Qué alcanza en lo profundo el río? Decirlo con voz de roca. La felicidad es aquello que no sabemos nombrar. ¿Qué pretendemos? Hemos fatigado los desiertos. Tenemos sed de Eternidad y hambre de Dios. Los leones han devorado nuestras virtudes. 

7
he soñado ángeles sin plumaje;
de mi cuerpo manantiales
brotan. 
esta noche de hondos ojos
las peñas y los cerros
ceden al alumbramiento. 

8
⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀de todos los océanos
⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀el silencio
lento en su sueño
al fondo de sus tempestades
¿dónde
comienza
el fin de sus olas calladas?

9
te imagino tendida en el vacío, 
un puñado de piedras, 
el fulgor de la nada;
en tu vientre
el fuego
vivo, 
como yo
en este mundo
que aún no logro abrir. 

10
Detrás de mi silencio nada quedará, no habrá grandes banquetes. El lento paso de los años. Efímero recuerdo de una noche adelantada. Dije fuego y el desierto ardió. Dije agua y las piedras se humedecieron. Detrás de los cerros se oculta tímido el arroyo.

viernes, 16 de enero de 2026

Todas las vergüenzas de vivir

1

Largo ha sido el descontento de saber de la lluvia sus pormenores; la vida un cascarón roto por donde se vacía el cuerpo. Las condiciones meteorológicas no son propicias para el crecimiento de las aves. Aquí todxs queremos la lluvia y en sus sueños arrullamos el día. En el entrelazamiento de los afectos se encuentran los caminos del bosque. De perfumes aterciopelados las veredas que llevan a la soga. Y, sin embargo, inmenso se postra el sol sobre nuestras cicatrices; fuerte es el viento que arrastra la memoria. Crece lentamente la roca entre dolores de tierra y sed de Eternidad. Allí quedó todo lo que alguna vez brotó de mí. Placentero es el incendio donde se queman las naves; todo ha quedado detrás de la noche y más allá de la sonrisa. Intransigente ráfaga de vergüenza remontando las coronas de los árboles, sutil, profunda, debajo de los arbustos espera. La mordida de la muerte yace sobre nuestros ojos. Llevamos todxs el corazón en calma. Una moneda. Amamos la vida a pesar de lo vulgar del mundo, a pesar de la mediocridad de los genocidios. Sobre todas las cosas el sol imprime su mirada. Sobre todas las otras cosas imprime la luna su sonrisa. Amamos la vida. Flores de plástico brotan detrás de tu lóbulo frontal. Otra enfermedad masiva invade tus pulmones a paso lento. En todos los laboratorios del mundo silba un pajarito venenosos algoritmos. En todos los supermercados del mundo el redoble de las campanas. El crujido de un árbol en la nada, un hombre con todo el futuro del mundo colgando de su ventana. He aquí que poseemos siempre la Eternidad, porque el tiempo llueve de arriba abajo y se extiende desde nosotrxs hasta el fin del mundo. Del vértigo brota la nostalgia y la tristeza que echan semilla sobre la arena del desierto. He aquí una plaza más con otro McDonald’s y otro Tim Hortons. Menos es más. Menos árboles, más aves. Menos vialidades peatonales, más autos. Menos negocios locales, más soberanía económica. Quise decir que las aves van y vienen con sus pasaportes y visas de todos los lugares del mundo. Quise decir que anoche atraparon a un águila queriendo cruzar ilegalmente el viento de los buitres. Quise decir que un río se cruzó en el camino de esa montaña de hielo y le hizo un enorme agujero en la cabeza. Quise decir que el fuego es apenas un suspiro de sol. Pero no todos los días son hoy.

 

2

si de todos los días es apenas este un suspiro no sé de cierto qué será lo que me espera | una tarde viene a mi encuentro con la voz en las manos y un abrazo que apenas atino a balbucear | si de todos los días es apenas este un suspiro no sé desierto el cielo que me cubre | nubarrón gris sobre una avenida en pendiente que va hacia arriba naranja eléctrico el viento arrecia y hay probabilidad de llanto | si de todos los días es este apenas el primero no sé decirme qué fue todo aquello que viví | un parpadeo en medio de fraccionamientos blancos lejos muy arriba del tiempo donde perdimos apenas un mundo y lo enterramos bajo un mezquite | si de todos los días es este a penas no sabría decirme dónde me dejé la sonrisa | empujo lento las rocas de mis ojos una noche que no fue sino mi vida lento abrasar de los bosques y sus ninfas | si de todo morimos todos no sabría decir para qué todo | allí fue donde rendí la corona laureada de mis ayeres y perdí la dignidad de quien vive | si de todos es la suerte que nos quema no sabría poner en mis labios la verdad | y no es sino un recuerdo apenas de los afectos y de las causas este quemar de pecho que me inunda las entrañas y cae de lleno sobre mis sueños

 

3

Yo murió la mañana en que los tambores de la vida cesaron su golpe. Apenas una mirada. Esa tarde no vi llover ni vi gente correr y sin embargo ahí estaba él. Un niño al filo del fuego con las manos llenas de tierra y una sonrisa apenas cosida a sus labios. Yo murió la noche en que un ave cayó del cielo y murió por cuatro días. Apenas un murmullo. Esa noche todas las estrellas dieron un poco de su brillo. Una ventana oscura con la gravedad de un colgado. Nadie nunca supo dónde enterró aquel niño su sangre. Yo murió una tarde en que todo el mundo miró hacia otro lado para no importunar a los amos mientras azotaban los sueños de quienes nunca serían como ellos. Apenas una cicatriz velada. Yo murió allí donde no supo decir abrazo y abrasó en su lugar el paraíso entero. Apenas un temblor de sangre.

 

4

trabajar lo suficiente como para no morir en el intento | enfermarse sería fatal para el bolsillo y el proyecto | con los posgrados suficientes podré llegar a ser un buen agente telefónico de atención a clientes para una compañía extractivista | trabajar lo suficiente como para no caer en la pobreza de la noche a la mañana | qué son cuarenta años de mi vida si podré disfrutar lo mejor en mi vejez cuando ya no tenga esta energía que tengo hoy mientras me revuelvo en mi cama a las cinco de la tarde después de haber llorado por más de tres horas debido a las deudas con el banco y la carencia de seguridad social | pero el pobre es pobre porque quiere | ponerse la camiseta dejará sin duda grandes resultados y podré terminar de pagar esa misma camisa que saqué a pagos en una tienda abusiva más del capitalismo tardío en que tuve la fortuna de nacer | claro que soy odioso y mis pensamientos son el problema porque por supuesto que necesito terapia y pastillas para estar legalmente drogado las veinticuatro horas del día y ser plenamente funcional en la línea de ensamblaje | la resistencia es patológica y es un problema de amor propio | ninguna revolución trajo nunca bienestar a nadie ni resolvió los problemas de nadie mucho menos de zurdos mediocres | claro que esto no es una operación psicológica diseñada para colonizar ontoepistémicamente a los demás | trabajar lo suficiente como para dejar de pensar cosas malas y mejor soñar con la nueva película de superheroes y el nuevo vaso conmemorativo de una cafetería cuyo producto es el gabazo de la heroína en el mundo del café.

 

5

Rentar un avión para lanzarse de paracaídas. Pagar al piloto por su silencio. Destino al Pacífico profundo. Preparar la situación. Una silla, paracaídas, los Cantos, un bong bien preparado. Un encendedor. No, dos. Siempre fallan. Unas enmoladas, ensalada de manzana, un jarrito de tamarindo. Una .45 cargada. No, dos. A veces fallan. Quizá algo más, quizá algo menos. Al atardecer, poco antes. Será cuestión de atrapar el instante mismo de su esplendor. Abrazar al piloto antes, que no se pierdan las buenas costumbres.

 

6

Que sea un largo proceder burocrático como aquel que Mishima acusó. Quemar las naves dentro de Palacio de Gobierno. Tomar el Estado es fácil, defenderse es lo complejo. Dar la vida por una causa justa, por un instante de esplendor heroico. Por los demás, siempre con amor.

 

7

Nunca supe decir de mí la íntima necesidad de amor que tiene este corazón maltrecho. Crecer y olvidar no es sencillo. Nunca supe que mi vida sería entregada a esto que soy y, sin embargo, no será hoy el día de mis lamentos. Es apenas un brotar de pecho. Es apenas un poco más de vergüenza. Haber sido amado y no haber sabido amar es un cuchillo clavado en la nuca que se retuerce cada que cruza por el recuerdo un nombre, un olor, un sonido, un adiós. De bosques sempiternos mana fulgoroso el día de mañana. Crecer lo verde no es sencillo. Haber sido querido y no haber sabido cuidar no es sino síntoma de una profunda enfermedad del espíritu. De claros manantiales brotan manos que buscan llevarme lejos. Fuera acaso una ondina quien clavó en mi corazón tremendo relámpago. Nunca supe decir su nombre sino como profecía de mi muerte. Crecer y olvidar no es nunca sencillo.

 

8

no serán de mí largas jornadas de templanza inminente bajo claros cielos de nubes dispersas ni serán dichosas las vidas de tu ausencia | apenas un tornasolado jardín de esplendores inolvidables | yace un sepulcro al final de los sueños por donde cabalgan rosas místicas perfumando de rojo lágrimas angelicales | no serán en mí los fulgores de la muerte ni serán cómplices mis manos de la soga que me llama | apenas un retumbar de pecho en el frío | detrás de los afectos se extiende inevitable el dolor

 

9

De inminentes relámpagos se cubre la noche apenas llegar. Qué fue de aquel tiempo en que sentí de mis pies nacer un océano. No sabría decir de mí las aves que me pueblan ni componer con palabras de este mundo los cuerpos de mis ayeres. De tronos y desiertos se cubren mis cicatrices, de otros tiempos las verdades han lacerado mis laberintos. El toro inminente se posa heroico sobre las brasas y recorre con la mirada el punto exacto de mi herida. Apenas sé pronunciar mi dolor con maullidos y ladridos. Apenas sé decir mi nombre con el polvo de los días. Apenas sé escribir sobre la arena los símbolos sagrados de mis ayeres. Un río atávico atraviesa profundo mis ojos y lleva en sus corrientes la fatiga de los días. Los límites de mis cuerpos se llenan de hojarasca. Cenizas son mis bosques maduros en medio de la nada.

 

10

Nada más y nada menos que de acuerdo a la sección XXXIII del buen quehacer poético de esta ciudad de nubes en diáspora, queda prohibido el crecimiento de flores y el cultivo de la amistad. Aquí todxs, previo registro en plataformas oficiales, queremos segregación de pueblos originarios. El patear ancianos y niños es un servicio premium ofrecido por los grandes capitales para quienes defiendan el bien vivir de esta ciudad también. ¡Apresúrate!, te damos hasta un 30% más de descuento en tiendas extranjeras si pagas con tu tarjeta de banco español mundialmente reconocido por financiar genocidios y lavar el dinero de la droga que se mueve por Wall Street. Epstein. 404 página no encontrada. Detrás de los ventanales se oculta la fría mordida del Capital Global. Un rinoceronte clava profundo su cuerno sobre la autonomía del pensamiento universitario. Tenemos sobrepoblación de doctorantes empacando los productos de gente blanca en los supermercados más exclusivos del campanario. ¿Oyes a los canarios ladrar? Son sionistas y expats quemando baldíos en San Miguel de Allende. De acuerdo a las políticas públicas de esta ciudad en llamas, de acuerdo a la Ley de Ingresos de Mauricio Kuri, todo espacio público tiene un costo de más de 300 pesos para poder crear comunidad con tus vecinos. Si se pasan del horario establecido por UMAs, se les multará con (998 864 7440 reactiva tu servicio de Internet y telefonía por tan sólo 150 pesos, la semana pasada eran 200, quizá la semana entrante sean 100 y así hasta que lo reactive gratis) lo que disponga la autoridad correspondiente.

sábado, 13 de diciembre de 2025

y sin embargo⠀⠀amanezco

1
mi cráneo al quebrarse no perdió su forma
amplificó su acústica
es ahora una cañada
en ella resuenan no solo las voces
sino el rugido del agua tallando la ausencia
el susurro de una gota al disolverse
el crujido de la raíz al quebrar la losa
soy receptáculo de reverberaciones

2
bajaron de su bóveda
los ancestros 
se asentaron en mis grietas⠀⠀minerales
terminó de escribirse con sangre el río 
es ahora relieve en mi geografía
para leerlo hay que caminarlo
cada surco es un destino 
cada grieta es llanto seco
a la espera de su precipitación
soy el mapa de todo lo que pasó
el archivo topográfico del porvenir

3
no se repite el mismo patrón
se cristaliza el principio
atrapada la paciencia en su gravedad
pueden levantarse diques con oro
envasar a precios bajos el cielo

sin embargo tonantes cielos
cortan eléctricos las miradas

busca el agua un punto seco
busca lo seco la humedad del cielo
de su encuentro la memoria del barro
hallará el cántaro su forma
llenará sus límites el agua

4
midieron en kilómetros cuadrados
sus victorias de asfalto
monumentos de concreto
circuitos bañados de sangre esclava

mido mis días en gramos de musgo
en onzas de largo aliento
en la precisa medida de la raíz

crece opaca la sombra de sus edificios
su imperio es un estrato de polvo

5
la quietud de las sombras
nunca fue lo permanente
en el baile imperceptible de la gota
la estalactita florece
el giro lento del alfarero
expande por los siglos el micelio
permanezco en el lecho del río
comprendo el flujo de mi canto
en el pulimento de las rocas

6
y sin embargo
después del incendio
amanezco

he mudado el estruendo del volcán
a la claridad húmeda del rocío
porque un amanecer que no ilumina paisajes
sabrá sólo humedecer de sí las grietas

es mi pecho cuenca de toda lluvia
amplifico el rumor del océano
goteo en calma por la Eternidad

viernes, 12 de diciembre de 2025

orfebrería de la ausencia [Renacimiento por agua]

1
⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀no hubo heraldos
⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀ni trompetas de luna
fue un cambio de presión en el aire
dentro de la grieta
una ligera oscilación
de seda subterránea los minerales
tejen y destejen los temblores
sobre la roca no habrá coronas
sino el sutil anillo de humedad
que ciñe su cuerpo al amanecer

2
ni en diamante ni en oro la talla
sino de finos filamentos de raíz
tejido de brillo opaco el musgo
que nunca toca el sol
de verde pátina broncíneas lágrimas
de lluvia interior el óxido los siglos
en su centro
una gota suspendida en el preciso
⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀  instante antes de caer
en ella la grieta y su paisaje
los cielos y sus aves⠀⠀la Eternidad

3
desciende el trono a habitar la fractura
no hay mantos sino acuíferos
y un silencio acumulado
entre paredes de piedra

un cetro estalactita crece desde el suelo
desafiando la gravedad
con la paciencia de la gota

testigos ciegos celebran
con fermentación y rumor
al fondo del agua los cantos 
pulen de los ríos los huesos

4
⠀⠀⠀⠀⠀⠀el primer decreto
no extender las lindes
consolidar bordes porosos
asegurar la salud de la grieta 
mantener el aire húmedo
alimentar las esporas

todo lo que entra ha de transformarse
de polvo los cuerpos amasan barro
del hueco en la memoria brota el agua
de agua la corona amanece el rocío

5
esta corona se disuelve al sol
o si alguien la nombra en voz alta

pero en la frescura de la sombra
se recondensa frente de la roca
nada es eterno sino renovable

no temas la decapitación ni el fulgor
es la corona sólo una forma del agua

6
para guardar la corona hay que beber
una copa de lluvia de un jardín florido
devolver al agua el canto
desmadejar la raíz
reintegrar la gota
replantar el musgo
ceremonia hidrológica
se consuma la coronación
en el proceso mismo
sin necesidad de luz

evapotranspiración [Renacimiento por agua]

1
no consultes a su cielo
es un espejo de aluminio
con números imaginarios

consulta la humedad de las manos
la precipitación del pensamiento
la topografía de los cuerpos

pronóstico
precipitación interior acumulada
⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀ un siglo por hora

2
llueve el recuerdo de la nube
atrapado en la grieta
se evapora del pasado la humedad
⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀ asciende
por la columna térmica del deseo
encuentra la altitud fría de la soledad
gotas se condensan alrededor
caen
sin estruendo
mojan sólo las raíces

3
no busca cauce esta agua
no tiene ambición de río
es su destino especulativo
capa por capa se filtra
en los estratos del yo
de arena porosa los días triviales
de arcilla densa los rencores
de grava suelta lo no dicho
llega curiosa a un lago subterráneo
donde nadan intactas
las imágenes originales
el primer rostro amado
la primer herida manantial
la sílaba exacta de la sombra
el último nombre de lo profundo

4
practico la economía cerrada del rocío
transpiro el agua que he bebido de mí mismo
me evaporo con el calor de la respiración
me condenso en el fresco amanecer mental
bebo de nuevo
en el balance húmedo del alba
lágrimas de savia que me nombran

5
sobrevivo en el desierto sonoro
microclima portátil
derramo la humedad relativa
para que germine el musgo
para que se eleve diáfana la brisa
canto en el lecho del río
el evangelio del barro
buscando a tientas la grieta
no tengo tornados ni huracanes
he agotado los climas del éxtasis
habito la modesta llovizna
que esculpe lenta las colinas

6
cuidado con el silencio de la lluvia
porque quien aprende a llorar hacia dentro
⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀hace del sol una lámpara vulgar
son tus nubes pensamientos cargados
no temas ya la sequía

en silencio
aprenderás a escribir con la lengua del agua
cantos de hielo y torrenciales cataratas
vapor⠀⠀sangre y de nuevo palabras

geomorfología de la montaña [Renacimiento por agua]

1
⠀⠀⠀⠀⠀ ⠀⠀⠀ no fue el rayo
sino el cansancio de la roca
el preciso momento de la ofrenda

antes del agua⠀⠀⠀⠀⠀⠀ el hueco
antes del hueco⠀⠀⠀⠀⠀⠀la tensión callada
nace el mundo por rendición gravitatoria
es la grieta una boca que canta
⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀ ⠀ ⠀desde el hueso

2
sus labios de piedra astillada
han aprendido a permanecer abiertos

entra el viento con semillas de polvo
sueña la lluvia con ser río
baila la noche con insectos de plata

de la sequía brota ineluctable la humedad
del golpe mana irrevocable el cauce
florece del silencio un ramo de rumores
es la herida una puerta hacia el cielo

3
un temblor íntimo
la piedra se contrae
un gemido sordo
sube desde el centro
la expulsión un fulgor
nace un manantial
el primer susurro del agua
se abre la tierra lenta

4
de piedra líquida la montaña nace

del musgo mama leche de agua
filtrada a través del olvido

gotea

en cada gota el universo
hace cauce su futuro

5
hemos de aprender a penetrar hacia abajo
⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀ ser raíz antes que tronco
no buscar el sol sino la grieta
el río clandestino de la compañía
que nuestra risa se pula por los siglos
nuestros besos un manantial de ríos
nuestra memoria fósil helecho florido
contará nuestra historia el agua
desde lo más profundo de su herida

6
húmeda silueta abierta al cielo
eternamente frágil piedra
tiene el agua hambre de hueco
toda plenitud nace del vacío

clorofila del ocultamiento [Renacimiento por agua]

1
es la sombra la paciencia de la luz
allí donde el sol se agota
en ella se lee la humedad de la piedra

2
aquí en la penumbra
hay alternativa
no todos somos hierro
aquí las tonalidades del musgo
floran rostros borrados de raíz
los fantasmas del agua brotan
bajo la piel del día

3
arriba el follaje oficial fabrica azúcar
con el mismo sol de siempre
aquí en el subsuelo la mirada opera clorofila
de la grieta la luz es reflejo difuso
residuos lumínicos
hemos olvidado la piel de la luna

4
del fondo de la vida brotamos signo
nuestro mimetismo es un dialecto
parpadea la corteza un instante
deletrea el muro el evangelio del barro
es nuestra piel invisible el primer verso
de un poema que se lee a párpado cerrado

5
no tiene prisa el micelio
un centímetro por siglo

descompone la certeza
hace de la duda tierra negra
abraza el árbol
le penetra vulnerable

no tiene prisa el micelio
permanece invisible su fruto

6
se nace en este siglo
con los ojos bien abiertos
hacia la oscuridad interior

no es la sombra el fin de la luz

aquí en lo quieto se guarda el vapor
intacto útero de lluvias es la sombra
el manantial más profundo nunca verá el sol

agua⠀⠀instrucciones de uso [Renacimiento por agua]

1
ley de orden seco
simple⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀toda agua debe correr
⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀por canales autorizados

para los campos de golf
para el cultivo de cebada
para la industria petrolera
para los centros de datos
para los intereses capitales
para los Estados Unidos
para la fractura hidráulica 

fuera de esos cauces el agua es delito

2
hemos de habitar la porosidad del tiempo
y trazar mapas invisibles de venas húmedas
bajo la cárcel lame el venero los cimientos
bajo el banco bebe el canal a borbotones
más abajo la raíz de un árbol genealógico
un plano de fuga escrito en humedad
con centro magnético en la sed colectiva
nuestras brújulas el sutil temblor de la carne
al contacto con la piedra desnuda


3
de súbito
un golpe | un decreto | | un muro

hemos de creer en la lentitud
el roce
la gota
un siglo

tipografía de la caricia
hidrografía del beso
sismología del orgasmo

a paso lento el magma repite su nombre
hasta perder del todo las certezas
puliendo el tiempo a goteo lento
⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀en la estalactita

4
nunca está el agua donde le vigilan
sino en la hendidura del adobe
en el suspiro del musgo⠀⠀en la semilla
en el abrazo que queda tras el canto
nunca está el agua donde le vigilan
sino en las lindes de otros ríos
en el trueno y el relámpago⠀⠀en el cielo
en el beso que queda tras la despedida

5
este río alfabeto húmedo
prohibido barro que bebe
sigue su curso
no tiene prisa
toda piedra es temporal
todo cielo es posible precipitación

6
no importa la gravedad de la grieta
fluir donde no hay cauce
ser manantial en la herida
medir la profundidad del lecho
tallar paciente la piedra 

la paciencia del agua [Renacimiento por agua]

nigredo

no comienza en la rueda
sino donde la raíz desprende
⠀⠀⠀⠀⠀⠀suspiros geológicos
la primera separación es polvo
lo recojo con la hendidura del tiempo
desprendimiento cargado
⠀⠀⠀ de nostalgia mineral
de la montaña manan irrevocables
⠀⠀⠀⠀⠀⠀ lágrimas previas al verbo

primera agua

no cualquiera
sino de lluvia que haya resbalado
por la corteza de un mezquite
agua en cuyo cuerpo disuelto
el murmullo de la savia
se ofrece en el hueco
de las palmas unidas
se bebe con avidéz de arcilla
el rumor de la verticalidad

diálogo táctil

me hago en la conversación lenta
de los afectos y de las manos
circular es mi ruina
pregunta la masa quieta por sus grietas
por la intención de los dedos
¿qué es esta forma que me hace?
mana el olvido de los suspiros
no es el cuerpo sino materia y deseo

albedo

surge blanca húmeda la forma
en la rueda giratoria
liberada caricia de los dedos
la silueta ya dormía
en el sueño de la arcilla
nace del centro la forma
es el anhelo una fuerza
centrífuga
delgado se eleva el canto
de ser pronunciado a punto
amanece un cosmos otro
con otros pocos locos al alba

secado

reposo a sol lento
abandona el cuerpo
como tránsito

otro estado

se contrae | se afirma | la memoria
fija huella digital | leve presión de paja
cayó una pluma | para siempre cartografía
se hace espejo opaco | proceso barro viejo

rubedo

en la cámara de fuego la gran traducción
página tras página de arcilla transmutada
los colores dentro
de un grito | silencio |
exhala la pieza su último vapor
es su cuerpo ahora una eternidad frágil

del color la herida [Renacimiento por agua]

1
dice el decreto blanco yeso olvido
de azulinas mamparas negriazul
gris concreto el porvenir alquitrán
todo lo demás
como herida abierta el alfabeto
de la insurgencia está en el piso
en orden el cielo cuidando de ti

2
son nuestros los colores vivos
no vienen de los toletes
sino del cuerpo de la madre
rojo lecho de río herido
por mineras canadienses
verde amarillo pirita
verde cardenillo
de broncíneas lágrimas
plateado cuerpo de litio
es tu presencia presagio
minerales del dolor
que habitan la grieta fecunda

3
H-7⠀⠀⠀⠀Hematoma
R-12⠀⠀⠀ Raíz viva
C-23⠀⠀⠀ Cielo en exilio

en vitrinas con señalética

4
lo que no saben los químicos del orden
estos colores no se mezclan con aceite
son amantes del río

la memoria salina del sudor

se disuelven al contacto con la humedad
de una mirada precipitada en floración

5
el tejido de la resistencia no es un lienzo liso
veta de capas alternas
a fuego lento la prohibición
espada en mano de la herida el color
a fuego y plomo la extinción
renacimiento por agua
plegado catorce veces al rojo martillar
el canto sagrado de las amapolas

6
queda sólo el gesto del agua
sumergir el rayo en el cántaro 
hacer nacer un cráneo del río
del otro lado del cielo
deja su marca en la piel el acero
deja su marca en el monte el fuego